Thứ Hai, 18 tháng 11, 2013

Lạ lùng nghề "câu xác chết" ở làng đã làm mới vạn chài Cổ Đô.

Dân vạn chài cứ lần theo những gì viết trong tờ rơi mà tìm xác chết

Lạ lùng nghề

Họ cứ chỉ chỗ nào ông Hương cùng mọi người lại bỏ neo quăng lưới chỗ đó nhưng không có kết quả. Chính quyền xã đã huy động tuốt tuột lực lượng là dân vạn chài tham dự vào cuộc quãng xác những người xấu số. Bây giờ chế tạo bằng máy nên nhanh lắm. Nếu người chết vẫn còn xống áo trên người thì chỉ cần thả móc câu là sẽ móc được luôn". Ấy thế mà chính họ lại là những người dám chống lại Hà Bá để cứu người và vớt xác trên sông.

Các cháu được nghỉ học rủ nhau ra tắm sông nên sảy chân và chết đuối rất nhiều. Bản thân ông Tính cũng không biết mình là đời thứ bao nhiêu lênh đênh trên sông nước. Có ba cháu ở Tản Hồng cũng bị ngã và chết ở đây.

Chỉ khi nào biết có người chết trôi cần phải tìm thì chúng tôi lại chế tạo mới. Ông Tính cũng nói thêm vào: "chả hạn nếu chọc vào một bao tải thì độ dài chỉ khoảng một mét trở lại nhưng người thì dài hơn.

Ông Hương kể lại: "Năm 1989. Lúc đó tôi may mắn thế nào lại vớ được cái cọc che dài chừng 3. Đâu là những đồ vật khác riêng dân sông nước chúng tôi thì ai cũng biết. Khi quăng lưới. Dân chài vớt lên rồi liệm. Cũng có khi những gia đình có người nhà chết trôi chưa tìm được xác. Nếu có xác chết thì kiểu gì cũng "câu" được.

Sau đó gia đình đã đến nhờ ông vớt xác. Cầu tự mãi mới được một mụn con giai.

Trên phía đầu được gắn lủa tủa các lưỡi câu. Có một điều lạ là. Nếu đã vướng phải là móc chặt lấy quần áo. Làm nghề này nếu không có kinh nghiệm thì rất khó. Thế nên thường nhật. Khi chúng tôi muốn mục sở thị loại lưỡi câu đó thì ông Lê Văn Tính (58 tuổi) xua tay bảo: "Không có sẵn đâu.

Gia đình đứa trẻ bất hạnh đã mất bao lăm tiền để thuê cô đồng bà cốt. Không biết tự khi nào "câu" xác chết đã trở thành cái "nghiệp" của người dân vạn chài Cổ Đô.

Ông Hương đã nhìn thấy cái xác ấy nổi lều phều trên mặt nước. Làng chài cổ đô. Họ tìm đến các bến sông. Phú Thọ trầm mình. Với ông Lê Văn Hương vớt xác không vì thù lao mà vì cái tâm với những người bất hạnh. Gắn với cái "nghiệp" vớt xác này đã nhiều năm.

Ông Nguyễn Văn Long chia sẻ: "Theo lẽ thường nhật thì với người chết đuối nếu không vớt được xác ngay thì sau ba ngày sẽ tự nổi.

Ông đã cùng người con rể của mình tham gia lóng xác của một bé trai hơn mười tuổi. Hầu như gia đình nào cũng trang bị cho mình một tấm lưới dài chừng hai mươi mét. Sóng lớn nên thuyền bị chìm. Ông Tính cười lớn nói với chúng tôi: "tuốt chúng tôi ở đây đều là dân đạo gia tô. Mới đây nhất có trường hợp một người nữ giới 36 tuổi quê ở Minh Nông.

Có những người cũng dùng cọc để dò nhưng sẽ không biết đâu là người. Mình đâu thể đục nước béo cò thất đức như thế được". Lưỡi câu dài ngót 10cm. Một loáng là xong". Chẳng may nước to. Cố nhiên không phải chỉ ở điểm này mà ở nhiều điểm khác xiêu bạt xuống.

Những chuyện bể dâu và cái tâm của người "câu" xác chết Ông Hương san sẻ: "chết trôi ở khúc sông này nhiều lắm

Lạ lùng nghề

Nếu chọc vào một vật gì đó mà thấy người mình thiên nhiên giật bắn thì chắc chắn đã chạm phải xác người" - ông Hương san sớt.

4 mét. Nhưng chỉ cần vớt lên trên bờ đặt chừng 15 phút là bốc mùi hôi thối. Vị nếu chẳng may khúc sông đó lại có những kè đá thì bất kể lưỡi câu nào thả xuống cũng vô dụng vì bị mắc vào các mỏm đá. Với tấm lưới đồ sộ và những chiếc lưỡi câu lủa tủa. Sinh ra và lớn lên ở làng chài Cổ Đô.

Thế mà thế nào gia đình sơ suất để nó theo các anh ra sông tắm rồi chết trôi. Nhiều đứa ở làng chài Cổ Đô đã chẳng thể nhớ nổi trong thế cục mình đã vớt bao nhiêu xác người bất hạnh.

Mới năm ngoái. Những trường hợp như thế đều là bị cát lấp". Xót con quá. Ông hô hoán mọi người ra kéo xác vào bờ khâm liệm rồi liên lạc với gia đình xuống đưa xác con về.

Nhất là vào mùa hè. Mắt lưới dày và được dệt rất vững chắc. Hỏi tiếp ông Tính: "Sao kiếm kế sinh nhai bằng nghề sông nước nhưng dám chống lại Hà Bá. Đến các làng vạn chài để tờ rơi.

Cứ thấy việc nên làm thì làm thôi chứ tuyệt đối không eo sèo điều gì". Khi tìm được xác cháu thì cũng chỉ xin nhận một tẹo tiền gọi là tiền xăng dầu thôi".

Trong một lần đi thuyền đánh cá. Trong đời mình ông Hương đã từng chứng kiến sao vụ chết đuối vì trượt chân. Nhà người ta mất người đau xót thế chúng tôi nỡ lòng nào. Trong lúc bố đang làm giúp đám cưới thì con lẻn ra bờ sông chơi. Cháu ngồi trên một chiếc thuyền cóc để đi hái rau muống.

Khi được hỏi có khoảng bao nhiêu người trong số ấy làm "nghề câu xác chết" thì ông Tính đáp luôn rằng: "Đã là dân vạn chài ở đây thì ai ai cũng đều có thể làm việc đó. Đầu nhỏ. Khoảng 3 tháng sau. Gia đình đó hiếm muộn. Hầu hết những lưỡi câu nếu đã một lần "câu" được xác chết thì khả năng bị gỉ là rất cao. Tôi vừa chọc vừa dò hỏi. Tôi suy đoán chỗ nào thì con rể tôi mò chỗ đó.

Họ là những người cả đời lênh đênh trên sông nước. Ở làng chài Cổ Đô. "Hôm đó chúng tôi đi rất mông lung vì ở trên tràn rau muống thì không thể thả câu được.

Ông Hương kể rằng năm 1997. Mọi người không sợ Hà Bá nổi xung mà bắt sao?". Năm đó mùa lũ. Chỉ cần một cân thép thì thoải mái dùng. Những tấm lưới chuyên dụng. Sau đó có người phát hiện ra. Thỉnh thoảng là vô tình gặp xác chết đuối nổi trên sông. Những lưỡi câu này rất "dính" xác. Nhưng cũng có những ca phải mấy tháng sau mới tìm thấy xác.

Da thịt người chết. Trắng xóa như bọt nước và không bị trương phình. Hồ hết ai chả một đôi lần một mình hay cùng với những người khác vớt xác người chết".

Vụ đó tôi không dự vớt mà để cho người con rể tôi đi với những người làng

Lạ lùng nghề

Ngồi bên cạnh. Do bề mặt sông quá rộng cộng với số lượng người chết quá lớn nên những người dân vạn chài đã nghĩ ra cách nối các tấm lưới của các hộ gia đình vào với nhau.

Cũng là 60 năm ông Lê Văn Hương bồng bềnh theo con nước. Đây là loại lưới chuyên dụng. Cũng chính ông Hương. Tìm được thì sẽ tự liên lạc với thân nhân người dĩ vãng.

Rốt cuộc cũng vớt được xác các cháu ở cách xa đến 15km". Cái việc làm phúc ấy đã như một cái nghiệp gắn chặt với dân làng vạn chài Cổ Đô từ đời này tắt nghỉ khác.

Cuối cùng cũng tìm thấy. Đến ngày thứ 4 cái xác đó tự nổi và xiêu bạt vào một khúc sông ở địa bàn Vân Sa. Họ làm việc này không phải để được trả ơn mà đơn giản là làm phúc giúp đời…. Đắm đò. Giống như ông Hương. Thế nhưng có những vụ quá đỗi thương tâm thì dù nó đã xảy ra cách đây hàng vài chục năm ông vẫn nhớ như in. Họ mất người đã đau xót lắm rồi. Những chiếc lưỡi câu đặc biệt được mang ra tận dụng tối đa.

Làng vạn chài Cổ Đô có xấp xỉ một trăm hộ gia đình. Cách đây 2 năm đã cùng nhiều người vạn chài tham dự vớt xác một cháu bé 9 tuổi đi ăn cưới cùng bố ở Tân Đức.

Nhưng không phải công việc "câu xác chết" lúc nào cũng gặp tiện lợi. Anh em vạn chài đã sục sạo khắp các khúc sông đúng 3 đêm nhưng không thấy. Thế nên thường là dùng một lần rồi vứt đi. Chẳng may trượt chân ngã rồi mất xác luôn. Ông Hương nhớ một trường hợp chết đuối cách đây hơn mười năm ở Bất Bạt: "Thương tâm lắm cô chú ạ. Ông bảo: "Chúng tôi làm việc này trước nhất là vì cái tâm chứ chả phải vì một chút thù lao của gia đình người ta.

Không phải dùng để bắt cá thường ngày mà để "câu" xác chết. Đa số họ đều bị dòng nước chảy xiết của sông Đà cuốn đi mất. Sống và kiếm kế sinh nhai cũng nhờ vào sông nước.

Ở xã Phú Cường đã xảy ra một vụ đắm thuyền làm 20 người thiệt mạng. Mài sắc lẹm và chĩa ra rất nhiều cạnh. Sợi lưới to. Dò xuống dưới thân sẽ mềm và xuống dưới mông thì còn mềm nữa.

Gia đình ấy đã phát tờ rơi nói là nếu ai vớt được xác con của họ thì sẽ hậu tạ hẳn 20 triệu. Cả làng "câu" xác chết Thật lạ. Được uốn cong. Bao giờ cũng vậy. Sau đó lại nhờ chính quyền liên quan tìm thân nhân cho người bất hạnh. Với những xác chết bị cát vùi thì kể cả sau nhiều tháng khi nổi lên tử thi vẫn còn tươi nguyên.

Nói thật có những trường hợp vì mong mỏi tìm được xác người nhà đã sẵn sàng trả công cho chúng tôi 1 triệu/ngày nhưng lòng nào chúng tôi lấy thế hả anh chị.

Ông Hương và những người khác kiêng kị ròng rã suốt 15 ngày nhưng vô vọng đành thôi. Chỉ trong một thời gian ngắn những xác người chết đuối được tìm thấy đủ”. Những gia đình đó luôn có chút công xá cho những người đã lặn lội tìm xác người nhà về cho họ. Những vụ vớt xác người mà ông Hương trực tiếp tham dự ông đã không thể nào nhớ hết.

Cấu tạo của những chiếc câu "chuyên dụng" này cũng rất đặc biệt. 60 tuổi. Nhà ngoại cảm để tìm xác con. Và đến đời của ông thì có bao nhiêu cái xác được vớt lên.